ক্যামেরার আড়ালে

 পাড়ার বিজয়া সম্মিলনীতে পৌঁছানোর মুহূর্তেই আমি বুঝে গিয়েছিলাম, আমার সর্বনাশ হতে চলেছে। আমার স্ত্রী কমলিকা আর আমি প্রায় ঠিকই করে ফেলেছিলাম যে আমরা যাব না, কিন্তু দক্ষিণ কলকাতার এই অভিজাত পাড়াটাতে সদ্য এসেছি, তাই নতুন প্রতিবেশীদের সাথে একটু মেলামেশা করাটা সামাজিক কর্তব্য বলে মনে হলো। এটাই তো বন্ধুত্ব বাড়ানোর প্রথম ধাপ, আর কমলিকা যেমনটা বলেছিল, আমারও উচিত ছিল যেকোনো সুযোগের সদ্ব্যবহার করা। আমার গল্প বলার কেরিয়ারটা তখন মূলধারার সাফল্যের দোরগোড়ায় দাঁড়িয়ে—সঠিক জায়গা থেকে একটা ধাক্কা পেলেই আমাদের দুজনের ভাগ্যই হয়তো খুলে যাবে।

আমার স্ত্রী একজন শখের অভিনেত্রী। আসলে, কমলিকা পেশায় একজন অ্যাকাউন্ট্যান্ট (ওর বাবা-মায়ের চাপের ফলে), কিন্তু অভিনয়টাই ওর আসল ভালোবাসা। মেয়েটা প্রতিভাও রাখে, স্থানীয় থিয়েটারে অভিনয় করে বেশ কিছু প্রশংসাও পেয়েছে। এখনও তেমন বড় কিছু করে উঠতে পারেনি, তবে সেটা সুযোগের অভাবে, ওর নিজের কোনো খামতির জন্য নয়। প্রতিভার পাশাপাশি, ও দেখতেও বেশ আকর্ষণীয়: একত্রিশ বছর বয়স, বাদামী চুল, নীল চোখ, আর মেদহীন আকর্ষণীয় শরীর। তবে ওর মুখের স্বাভাবিক অভিব্যক্তিই আমাকে ওর দিকে সবচেয়ে বেশি টেনেছিল; ও খুব সহজেই আপনার মন গলিয়ে দিতে পারে, আবার রক্ত গরমও করে দিতে পারে। ঠোঁটের কোণে একটা হালকা কাঁপুনি, বা একটা দুষ্টু চোখের ইশারা। প্রথম দেখাতেই আমি ওর প্রেমে পড়েছিলাম।

আমি পেশাগতভাবে একজন চলচ্চিত্র নির্মাতা, তবে একটু অন্য ঘরানার। সাধারণত, সিনেমা মানেই একটা বড় দল নিয়ে কাজ; অভিনেতা, পরিচালক, প্রযোজক, কলাকুশলী সবাই মিলে একটা প্রকল্পে কাজ করে। কিন্তু প্রযুক্তির উন্নতির সাথে সাথে, এখন ছোট দল বা এমনকি একাও উন্নত মানের সিনেমা বা শর্ট ফিল্ম তৈরি করা অনেক সহজ হয়ে গেছে। অচেনা-অজানা লোক রাতারাতি ভাইরাল হয়ে যেতে পারে, আর যদিও বেশিরভাগই আবার অন্ধকারে হারিয়ে যায়, কিছু ভাগ্যবান তাদের সেই সাময়িক খ্যাতিকে কাজে লাগিয়ে একটা স্থায়ী কেরিয়ার গড়ে নিতে পারে।

আমি সেইরকমই একজন ভাইরাল হওয়া মানুষ, ইন্টারনেটে আমার ছাড়া একটা শর্ট ফিল্মের সৌজন্যে। এটা একটা খুব সাধারণ কাজ ছিল, পনেরো মিনিটেরও কম, কিন্তু এটা নিয়ে আমি বেশ গর্বিত ছিলাম। সিনেমার নাম ছিল ‘অদিতির দুর্ঘটনা’, (আমার স্ত্রী অদিতির ভূমিকায় অভিনয় করেছিল)। গল্পটা ছিল এমন একজন মহিলাকে নিয়ে যাকে তার সাপ্তাহিক সামাজিক সমাবেশ (সেটা ক্লাব? কোনো সংগঠন? নাকি কোনো গোপন গোষ্ঠী? ইচ্ছে করেই বিষয়টা অস্পষ্ট রাখা হয়েছিল) থেকে নিষিদ্ধ করা হয় এবং তার ফলস্বরূপ যা যা ঘটে। সিনেমাটা সম্পূর্ণভাবেই অদিতির বাড়ির মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল (আসল শুটিং হয়েছিল আমাদের পুরনো বাড়িতে), আর অদিতিই ছিল একমাত্র চরিত্র যাকে পর্দায় দেখা যায়। পনেরো মিনিটের হলেও, এটা একটা একঘেয়ে কাজ হতে পারত, কিন্তু আমার কিছু চতুর সম্পাদনা আর কমলিকার অসাধারণ অভিনয় (অদিতির প্রথমদিকের হাসিখুশি ভাব এবং পরে নিষিদ্ধ হওয়ার পরের হতাশাজনক লজ্জা—দুর্দান্তভাবে ফুটিয়ে তুলেছিল) সব মিলিয়ে একটা অদ্ভুত আকর্ষণীয় ছোট গল্প তৈরি হয়েছিল। এগুলো আমার কথা নয়, একটা জনপ্রিয় অনলাইন পত্রিকার প্রশংসাসূচক রিভিউ থেকে নেওয়া।

‘অদিতির দুর্ঘটনা’-র আসল আকর্ষণ ছিল এটা দর্শকদের মনে একটা প্রশ্ন রেখে গিয়েছিল: অদিতিকে বাদ দেওয়ার পেছনের ঘটনাটা কি সত্যিই একটা দুর্ঘটনা ছিল? এমন কিছু ইঙ্গিত ছিল যে তা নয়, কিন্তু অদিতি নিজে কখনও তার দাবি থেকে সরে আসেনি। আর তার পরের প্রশ্ন: দুর্ঘটনাটা কি সত্যিই এত ভয়াবহ ছিল? নাকি অদিতিকে নিষিদ্ধ করাটা একটা অতিরিক্ত প্রতিক্রিয়া ছিল? এখানেও, দুটো তত্ত্বকেই সমর্থন করার মতো প্রমাণ ছিল। এই অনিশ্চয়তা আরও বাড়ানোর জন্য আমি যে কৌশলটা ব্যবহার করেছিলাম তা হলো, কমলিকা দিয়ে একই দৃশ্যের একাধিক টেক করানো; কোনোটাতে ও এমন কিছু করেছিল যার জন্য শাস্তি পাওয়াটা যুক্তিযুক্ত। আবার অন্যগুলোতে, ও ছিল একজন সরল আত্মা, অন্যদের হিংসার শিকার।

‘আসলে কী ঘটেছিল’ নিয়ে এই জল্পনা-কল্পনাই ‘অদিতির দুর্ঘটনা’-কে সত্যিকারের ভাইরাল করে তুলেছিল, কারণ দর্শকরা অবিরাম সম্ভাবনাগুলো নিয়ে বিতর্ক চালিয়ে যাচ্ছিল।

প্রত্যেক স্রষ্টাই আশা করে তার কাজ প্রশংসিত হবে, কিন্তু আমি অবাক হয়ে গিয়েছিলাম যে কত দ্রুত ভিউ বাড়তে শুরু করেছিল। মাত্র কয়েকদিনের মধ্যে, আমাদের ভিউ দশ লক্ষ ছাড়িয়ে গিয়েছিল, আর একাধিক সোশ্যাল মিডিয়া সাইটে ট্রেন্ডিং বিভাগে পৌঁছে গিয়েছিল। রিভিউও আসতে শুরু করেছিল, যার বেশিরভাগই ছিল ইতিবাচক। কমলিকা নিঃসন্দেহে গল্পের তারকা ছিল, কিন্তু আমার সৃজনশীল চলচ্চিত্র নির্মাণের প্রশংসাও সাধারণ ছিল।

‘অদিতির দুর্ঘটনা’ থেকে আমি সামান্য কিছু টাকা আয় করেছিলাম; তার কিছুটা সরাসরি স্ট্রিম থেকে, কিন্তু বেশিরভাগটাই এসেছিল ‘অফিসিয়াল’ মার্চেন্ডাইজ থেকে। টি-শার্ট, ডিরেক্টরস এডিশন, ইত্যাদি। সেই টাকা, আর আমাদের জমানো কিছু টাকা দিয়ে আমরা আমাদের নতুন বাড়ির ডাউন পেমেন্ট করেছিলাম।

আর্থিকভাবে এটা একটা ঝুঁকিপূর্ণ পদক্ষেপ ছিল: আমরা সবেমাত্র পরিচিতি পাচ্ছিলাম, কিন্তু হঠাৎ পাওয়া খ্যাতি আমাদের মাথা ঘুরিয়ে দিয়েছিল। কমলিকা আর আমি নিজেদের অজেয় ভাবতে শুরু করেছিলাম। আমরা আমাদের পুরনো, নোংরা বাড়িটা কোনো আফসোস ছাড়াই ছেড়ে দিয়েছিলাম, আর আমাদের নতুন, বড় এবং সুন্দর বাড়িতে চলে এসেছিলাম।

বাড়ি বদলানোর প্রথম দিনেই আমরা পাড়ার অনুষ্ঠানের আমন্ত্রণ পেয়েছিলাম। আমাদের নতুন প্রতিবেশীদের মধ্যে একজন, লাহিড়ী বাবু নামে এক মিশুকে মধ্যবয়সী ভদ্রলোক, আমাদের স্বাগত জানাতে এসেছিলেন। উনি হাসিমুখে আমাদের বলেছিলেন যে আমাদের আসার সময়টা একেবারে সঠিক, কারণ এই সপ্তাহান্তেই পাড়াতে একটা খাওয়া-দাওয়ার আয়োজন করা হয়েছে। আমরা সবার সাথে দেখা করতে পারব... আর কিছু কড়া কড়া ড্রিঙ্কসও উপভোগ করতে পারব, উনি ফিসফিস করে বলেছিলেন।

বাড়ি বদলানোর কারণে কমলিকা আর আমি দুজনেই ক্লান্ত ছিলাম, কিন্তু আমরা লাহিড়ী বাবুকে বলেছিলাম যে আমরা আমন্ত্রণ পেয়ে খুব খুশি এবং আমরা নিজেদের মধ্যে কথা বলে নেব। আমি তখন ঘুণাক্ষরেও টের পাইনি যে এই ঘটনাটা আমার জীবন কতটা বদলে দেবে।

অনুষ্ঠানটা আশ্চর্যজনকভাবে বেশ বড় ছিল, প্রায় জনা তিরিশেক লোক এসেছিল। মনে হচ্ছে, শুধু আমাদের পাড়ার লোকেরাই নয়, আশেপাশের আরও অনেক পরিবারকেই আমন্ত্রণ জানানো হয়েছিল। কিছুটা নার্ভাস হয়েই আমি কমলিকার হাত ধরলাম, আর আমরা আমাদের সদর দরজা দিয়ে বেরিয়ে এলাম।

বেরোতেই আমাদের ইন্দ্রিয়গুলো অভিভূত হয়ে গেল: উজ্জ্বল রোদ, কাবাব পোড়ানোর গন্ধ, আর চারিদিকে কথাবার্তা ও হাসির শব্দ। আমরা দেখলাম লাহিড়ী বাবু কাছেই অন্য কিছু প্রতিবেশীর সাথে গল্প করছেন। যেহেতু উনিই আমাদের একমাত্র পরিচিত, আমরা প্রথমে ওনার দিকেই এগিয়ে গেলাম।

লাহিড়ী বাবু আমাদের আসতে দেখে সঙ্গে সঙ্গে হেসে উঠলেন। "আরে, আরে, আরে! আমাদের নতুন বাসিন্দারা যে! খুব ভালো করেছ এসে।"

অন্যান্য প্রতিবেশীদের সাথে করমর্দন এবং পরিচয় পর্ব চলল। কমলিকা আর আমি ভালো একটা প্রথম ধারণা দেওয়ার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করলাম, সবার সাথে উৎসাহের সাথে কথা বললাম। পরিচয় পর্ব শেষ হলে, লাহিড়ী বাবু আমাদের এক যুবকের কাছে নিয়ে গেলেন যে একটা বার্গার খাচ্ছিল।

"আমার স্ত্রী আর মেয়ে তো মনে হচ্ছে কোথাও চলে গেছে, কিন্তু এ হলো আমার ছেলে, জিকো। জিকো, এনারা হলেন কমলিকা আর নীহার। ওনারা পাশের বাড়িতেই নতুন এসেছেন।"

জিকোর সাথে হাত মেলানোর সময়, আমি একই সাথে দুটো জিনিস দেখে অবাক হলাম: প্রথমত, ও একজন অবিশ্বাস্যভাবে আকর্ষণীয় যুবক। আমি বরাবরই মেয়েদের প্রতি আকৃষ্ট, কিন্তু একজন সুঠাম চেহারার পুরুষকে দেখলে আমি চিনতে পারি। আর জিকো নিঃসন্দেহে সুঠাম ছিল।

ওর বয়স কম—হয়তো কুড়ি-একুশ—সার্ফারদের মতো অবার্ন রঙের চুল, বাদামী চোখ, আর নিখুঁত মুখশ্রী, সাথে একটা ঝলমলে হাসি। ও খালি গায়ে ছিল, ওর পেশিবহুল শরীরটা নির্লজ্জভাবে পুরো পাড়ার সামনে প্রদর্শন করছিল। কিন্তু জিকো শুধু সুন্দর দেখতেই ছিল না; ওর মধ্যে একটা দুষ্টু আত্মবিশ্বাসও ছিল, যা দেখে আমার মনে হলো ও মেয়েদের মধ্যে খুব জনপ্রিয়।

দ্বিতীয় যে জিনিসটা আমি লক্ষ্য করলাম তা হলো, জিকো দেখামাত্রই কমলিকার দিকে নজর দিয়েছিল। আমি ওকে দোষ দিতে পারছিলাম না—কমলিকা একটা টাইট টি-শার্ট আর শর্টস পরেছিল যাতে ওর শরীরের গঠনটা খুব সুন্দরভাবে ফুটে উঠছিল—কিন্তু জিকো নির্লজ্জভাবে ওর সারা শরীরে চোখ বোলাচ্ছিল।

"বাহ্, পুরনো প্রতিবেশীদের থেকে তো বেশ ভালো," ও প্রশংসার সুরে মাথা নাড়ল।

কমলিকা লজ্জা পেয়েছিল, কিন্তু আমি নিশ্চিত ছিলাম না যে ও বিব্রত হয়েছিল নাকি flattered হয়েছিল।

"তুমি তো বেশ সাহসী যুবক," আমি ঈর্ষার বদলে মজা পেয়েই বলেছিলাম। জিকো যতই আকর্ষণীয় হোক না কেন, ওকে সত্যিকারের প্রতিযোগী হিসেবে ভাবার মতো বয়স ওর ছিল না। "একজন মহিলার সাথে তার স্বামীর সামনেই ফ্লার্ট করছ।"

"দুঃখিত," জিকো তাড়াতাড়ি ক্ষমা চেয়ে নিল, কিন্তু ওর চোখ আবার কমলিকার দিকে চলে গেল। "আপনি প্রথম নন যিনি আমাকে ফ্লার্টবাজ বলেছেন। আমি কথা দিচ্ছি আমি নিরীহ। আচ্ছা, বেশিরভাগ সময়েই।" ও জোর দেওয়ার জন্য কমলিকার দিকে তাকিয়ে চোখ মারল।

"তোমার সাথে আলাপ করে খুব ভালো লাগল জিকো," কমলিকা হেসে বলল, এরপর ওর সাথে হাত মেলাল। "আমি কমলিকা।"

"আমারও খুব ভালো লাগল, কমলিকা," জিকো ইচ্ছে করে ওর নামটা টেনে টেনে বলল। ও আরও কিছু বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু তারপর ওর মুখে একটা চেনার আভাস ফুটে উঠল। "আপনাকে চেনা চেনা লাগছে... আমাদের কি আগে দেখা হয়েছে?"

"তা হওয়ার কথা নয়, যদি না আপনি আমাদের এজেন্টের সাথে বাড়ি দেখতে দেখে থাকেন," কমলিকা এবার অনিশ্চিতভাবে বলল। আমিও তাই—জিকো কি একটা সহজলভ্য পিকআপ লাইন মারার চেষ্টা করছিল?

কিন্তু জিকো শুধু মাথা নাড়ল, ওর সেই বিজয়ী হাসিটা আবার মুখে ফুটে উঠল। "থাক। হয়তো আপনি আমার চেনা অন্য কারোর মতো দেখতে।"

জিকো কিছু বলার আগেই, লাহিড়ী বাবু তার স্ত্রী আর মেয়েকে নিয়ে ফিরে এলেন। আরও পরিচয় পর্ব হলো, তারপর লাহিড়ী বাবু সেই পরিচিত প্রশ্নটা করলেন:

"তা, নীহার আর কমলিকা, তোমরা কাজ কী করো?"

আমরা একে অপরের দিকে তাকিয়ে হাসলাম। লোকেরা আমাদের উত্তর আশা করত না। কমলিকা প্রথমে বলল।

"আনুষ্ঠানিকভাবে, আমি একজন অ্যাকাউন্ট্যান্ট। কিন্তু অবসরে, আমি একজন অভিনেত্রী, মঞ্চ এবং সিনেমা দুটোতেই। তেমন বড় কোনো ভূমিকা নয়, কিন্তু এটাই আমার প্যাশন।"

"তোমার তো আমাদের স্থানীয় থিয়েটার গ্রুপটা দেখা উচিত," লাহিড়ী গিন্নি অনুরোধ করলেন। "ওরা বেশ ভালো আর সবসময় নতুন প্রতিভার খোঁজে থাকে।"

কমলিকা হাসল, এই ভাবনায় সত্যিই উত্তেজিত হয়ে। "আমি অবশ্যই দেখতে চাইব। হয়তো নীহার আর আমি একটু গুছিয়ে নিই, তারপর আমি ঠিক যাব!"

"আর তুমি, নীহার? তুমিও কি অ্যাকাউন্ট্যান্ট-কাম-অভিনেতা?" লাহিড়ী বাবু চোখে দুষ্টুমি নিয়ে জিজ্ঞেস করলেন।

"ঠিক তা নয়," আমি হেসে বললাম। "আমি একজন চলচ্চিত্র নির্মাতা... বা অন্তত হওয়ার চেষ্টা করছি। আসলে সম্প্রতি আমার বানানো একটা শর্ট ফিল্ম ভাইরাল হয়েছে: ‘অদিতির দুর্ঘটনা’।"

"শালা!" জিকো বলে উঠল, আমার স্ত্রীর দিকে আঙুল দেখিয়ে। "তাহলেই বলি! আমি আপনাকে চিনি! আপনিই তো অদিতি!"

"হ্যাঁ, ওটা আমিই!" কমলিকা বিনয়ের সাথে হাসল, কিন্তু আমি বুঝতে পারছিলাম যে একজন প্রায় অপরিচিতের কাছে পরিচিতি পেয়ে ও খুব খুশি হয়েছে।

"আর ও একজন খুব ভালো অদিতি ছিল। তাহলে, তুমি দেখেছ, জিকো?" আমি নিজেও বেশ খুশি হয়ে বললাম।

"হ্যাঁ, অবশ্যই! কিছুদিন ধরে আমার আর আমার বন্ধুদের মধ্যে শুধু ওটা নিয়েই কথা হচ্ছিল," জিকো স্বীকার করল। "আমাকে বলতেই হবে: অদিতির সাথে আসলে কী হয়েছিল?"

"না, না, ওটা আমি বলতে পারব না। তাহলে তো মজাই নষ্ট হয়ে যাবে," আমি বারণ করলাম, তারপর প্রায় ফিসফিস করে বললাম। "তবে আমার মাথায় একটা সিক্যুয়েল আছে যা হয়তো তোমার জন্য কিছু আলোকপাত করতে পারে।"

"সত্যি!" জিকো উত্তেজিত হয়ে বলল। "আশা করি আমি একটা অ্যাডভান্স স্ক্রিনিং পাব।"

"দেখা যাক," আমি দায়সারাভাবে হাসলাম।

লাহিড়ী বাবু এই কথোপকথনটা মজা পেয়ে দেখছিলেন। "তাহলে, নীহার, জিকোর প্রতিক্রিয়া দেখে মনে হচ্ছে তুমি নিশ্চয়ই কিছু ঠিক করছ। ও নিজেও একজন অভিনেতা। হয়তো তোমরা তিনজন মিলে কোনোদিন একটা প্রজেক্ট করতে পারো?"

"হয়তো!" আমি যতটা অনুভব করছিলাম তার চেয়ে বেশি উৎসাহের সাথে রাজি হলাম। "তুমি কী ধরনের কাজ করেছ, জিকো?"

"বন্ধুদের সাথে এখানে-ওখানে কিছু প্রজেক্ট। স্থানীয় থিয়েটারে কিছু কাজ। আমি মডেলিংও করেছি আর দুটো বিজ্ঞাপনেও ছিলাম।"

"জিকো বিনয় করছে। ওই বিজ্ঞাপনগুলো সারা দেশে চলেছিল!" লাহিড়ী গিন্নি গর্বের সাথে বললেন।

"দারুণ," আমি মাথা নাড়লাম, বেশিরভাগটাই ভদ্রতার খাতিরে। "আচ্ছা, আশা করি তোমার অভিনয় জীবন সফল হবে, জিকো। যদি আমার অন্য কাউকে দরকার হয়, আমি তোমার কথা মাথায় রাখব!"

কথোপকথন অন্য দিকে মোড় নিল, আর আমি ভাবলাম সিনেমার কথা হয়তো আজকের মতো শেষ।

কিন্তু পরে, যখন পার্টি প্রায় শেষের দিকে, লাহিড়ী বাবু আমার কাছে এলেন। উনি আশেপাশে তাকিয়ে নিশ্চিত হলেন যে আমরা একা। আমরা একাই ছিলাম—কমলিকা একটু দূরে অন্য দুজন প্রতিবেশীর সাথে কথা বলতে ব্যস্ত ছিল।

"শোনো, নীহার। আমি একটা উপকার চাইতে এসেছিলাম। আমি জানি আমাদের সবে আলাপ হয়েছে, কিন্তু তুমি একজন চলচ্চিত্র নির্মাতা, তাই আমি নিশ্চিত তুমি বুঝবে। জিকো সত্যিই এই অভিনয়টাকে সফল করতে চায়, কিন্তু এই ইন্ডাস্ট্রিতে ঢোকা খুব কঠিন। আমি জানি তুমি নিজেও কোনো ভেতরের লোক নও, কিন্তু জিকো যদি তোমার কাজের ভক্ত হয়, আমার মনে হয় তুমি অনেক দূর যাবে। তুমি যদি জিকোকে তোমার পরের কোনো প্রজেক্টে নাও, তাহলে আমার খুব উপকার হয়।"

আমার প্রথম প্রতিক্রিয়া ছিল বিনয়ের সাথে প্রত্যাখ্যান করা, কিন্তু আমাদের প্রতিবেশীদের ওপর একটা ভালো প্রথম ধারণা তৈরি করার প্রয়োজনটা তখনও আমার মাথায় ঘুরছিল।

"কমলিকা আর আমি সবসময় একাই কাজ করেছি," আমি শুরু করলাম, যখন লাহিড়ী বাবু আমার দিকে আশার দৃষ্টিতে তাকিয়ে ছিলেন, "কিন্তু আমি কথা দিচ্ছি আমি এটা নিয়ে ভাবব। হয়তো একটু অন্যভাবে কাজ করলে মজাই লাগবে।"

"আমি এর বেশি কিছু চাইতে পারি না," লাহিড়ী বাবু মাথা নাড়লেন, আমার দ্বিধা বুঝতে পেরে। "শুধু এটা নিয়ে ভাবো। আর যদি সুবিধা হয়, লাহিড়ী গিন্নি আর আমি জিকোকে নেওয়ার খরচটা দিতে প্রস্তুত। আমরা তোমাকে টাকা দেব আর তুমি ওকে দেবে। তুমি ওকে বিনামূল্যে পেয়ে যাবে। শুধু একটাই অনুরোধ, জিকোকে এটা বোলো না—ও নিজের পায়ে দাঁড়ানোর ব্যাপারে খুব জেদি।"

"আমি বুঝতে পারছি," আমি বললাম। "আমি আপনাদের প্রস্তাবটা গ্রহণ করলে আপনাদের জানাব।"

লাহিড়ী বাবু আমার দিকে তাকিয়ে আমার আন্তরিকতা বোঝার চেষ্টা করলেন। অবশেষে, উনি দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। "ধন্যবাদ, নীহার। শোনার জন্য ধন্যবাদ। দেখো, এই নাও ওর ভিজিটিং কার্ড। নিচে দেওয়া ওয়েবসাইটে ওর অভিনয়ের রিল দেখতে পাবে।"

আমি কার্ডটা নিলাম। এটা খুব পেশাদার ছিল, আমাকে স্বীকার করতেই হবে, যদিও আমার সন্দেহ ছিল যে এটা তৈরিতে জিকোর বিশেষ কোনো হাত ছিল না। "আমি দেখে নেব," আমি কথা দিলাম।

কিছুক্ষণ পর, কমলিকা আর আমি আমাদের নতুন প্রতিবেশীদের বিদায় জানিয়ে আমাদের বাড়িতে ফিরে এলাম। গুছিয়ে বসার পর, আমি লাহিড়ী বাবুর সাথে আমার কথোপকথনের কথা তুললাম।

কমলিকা আশ্চর্যজনকভাবে জিকোর প্রতি সহানুভূতিশীল ছিল, নিঃসন্দেহে ওর নিজের অভিনয়ের কাজ খোঁজার সংগ্রামের দ্বারা প্রভাবিত হয়ে। "হয়তো আমাদের এটা নিয়ে ভাবা উচিত," ও পরামর্শ দিয়েছিল। "বিশেষ করে যেহেতু ওকে বিনামূল্যে পাওয়া যাবে।"

"তুমি এটা শুধু বলছ কারণ ও হট আর ওর তোমার ওপর ক্রাশ আছে," আমি মজা করে বললাম।

"হে ভগবান, নীহার, ওর মোটেই নেই," কমলিকা বিরক্ত হয়ে বলল। "আমাদের তো সবে আলাপ হলো।"

"তাতে কী? ও তো চোখ দিয়ে তোমাকে গিলে খাচ্ছিল," আমি ধরিয়ে দিলাম। "যদিও আমি ওকে দোষ দিতে পারি না। আমি একজন সুন্দরীকেই বিয়ে করেছি।"

কমলিকা চোখ গোল গোল করল। "এটা বিশ্রী। ওর বয়স হয়তো কুড়িও হয়নি।"

"একুশ, আসলে। আমি ওকে ওর বাবার সাথে কথা বলতে শুনেছি যে ও এখন মদ খাওয়ার মতো বড় হয়ে গেছে।"

"তাতেও এটা কম বিশ্রী হয়ে যায় না। তোমার তো এমন কথা বলাই উচিত নয়। আমার স্বামী হিসেবে, তোমার তো উচিত আমাকে নিজের কাছে রাখার চেষ্টা করা।"

"ওহ, আমি তোমাকেই চাই। আমি শুধু কিছু পর্যবেক্ষণ করছিলাম। তাছাড়া, তুমি রেগে গেলে দেখতে আমার ভালো লাগে," আমি মজা করলাম।

"এরকম করতে থাকলে আজ রাতে তোমাকে সোফায় পাঠাব," কমলিকা কঠোরভাবে উত্তর দিল।

"ঠিক আছে, বুঝেছি। কিন্তু তোমাকে মানতেই হবে, জিকো দেখতে বেশ ভালো," আমি শেষ একটা খোঁচা না দিয়ে পারলাম না।

"শুনে তো মনে হচ্ছে ক্রাশটা হয়তো তোমারই আছে," কমলিকা পাল্টা জবাব দিল।

আমি হেসে, আত্মসমর্পণের ভঙ্গিতে হাত তুললাম। "ঠিক আছে, ন্যায্য কথা। তুমি আমাকে ধরে ফেলেছ।"

আমি অবশেষে বিষয়টা ছাড়লাম, কিন্তু আমি লক্ষ্য করলাম: কমলিকা কখনও জিকোর আকর্ষণীয়তার কথা অস্বীকার করেনি।

আমি জানি না কেন জিকোর আমার স্ত্রীর সাথে ফ্লার্ট করাটা আমার মাথায় এভাবে গেঁথে গিয়েছিল। বছরের পর বছর ধরে অনেক পুরুষই তো কমলিকার সাথে ফ্লার্ট করেছে। হয়তো তাদের বয়সের পার্থক্য, হয়তো জিকোর নিজের আকর্ষণ, অথবা হয়তো কমলিকা যেভাবে জিকোর ফ্লার্টিং সহ্য করছিল, সেটাই কারণ। যাই হোক না কেন, আমি তাদের প্রথম সাক্ষাতের কথা ভাবা বন্ধ করতে পারছিলাম না। এটা একটা খুব ছোট মুহূর্ত ছিল, কিন্তু এর মধ্যে আরও অনেক কিছুর বীজ লুকিয়ে ছিল বলে মনে হচ্ছিল।

আর এটা আমাকে উত্তেজিত করছিল।

প্রথমে, আমি ভেবেছিলাম আমার মধ্যে কিছু সমস্যা আছে। কেন অন্য একজন পুরুষের আমার স্ত্রীর সাথে ফ্লার্ট করার ভাবনা আমাকে উত্তেজিত করবে? কমলিকা ঠিকই বলেছিল—আমার তো ওকে নিজের কাছেই চাওয়া উচিত। কিন্তু আমি আমার অনুভূতি অস্বীকার করতে পারছিলাম না: জিকো যেভাবে অবাধে কমলিকার শরীরে চোখ বোলাচ্ছিল, তাতে আমি রাগ করিনি। আমি উত্তেজিত হয়েছিলাম।

শীঘ্রই আমি ভাবতে লাগলাম জিকো যদি কমলিকার আশেপাশে আরও বেশি সময় কাটাতে পারত, তাহলে ও কী করত। ও নিজেকে নিরীহ ফ্লার্টবাজ বলে দাবি করেছিল, কিন্তু আমার সন্দেহ ছিল যে ও যদি মনে করত যে ও পার পেয়ে যাবে, তাহলে ও ততটা নিরীহ থাকত না। আমি জানতে আগ্রহী ছিলাম ও কতদূর যাবে। আর কমলিকা ওকে কতদূর যেতে দেবে।

লোকে বলে কেউ তার জীবনসঙ্গীকে পুরোপুরি জানতে পারে না। এমনকি যে দম্পতিরা কয়েক দশক ধরে একসাথে আছে, তাদেরও মনের কিছু গোপন অংশ থাকে। কিন্তু আমি কমলিকার আমার প্রতি নিষ্ঠার ব্যাপারে আত্মবিশ্বাসী ছিলাম। তাদের দেখা হওয়ার সময় ও হয়তো জিকোর ফ্লার্টিং সহ্য করেছিল, কিন্তু আমি জানতাম ওর একটা সীমা আছে। কিন্তু আমি ভাবছিলাম সেই সীমাটা কোথায়। ও কি জিকোকে অবাধে ফ্লার্ট করতে দেবে? ও কি ওকে থামিয়ে দেবে যদি ও ওকে সাধারণভাবে স্পর্শ করে—ধরুন কাঁধে হাত রাখা? যদি স্পর্শটা কম নিরীহ হয়? যদি ও ওকে চুমু খাওয়ার চেষ্টা করে?

আমার সন্দেহ ছিল কমলিকার সীমা শারীরিক স্পর্শ, কিন্তু আমি যতই ‘যদি’ নিয়ে ভাবছিলাম, ততই আমি উত্তেজিত হয়ে পড়ছিলাম। পরের কয়েকদিন ধরে, সম্ভাবনার রোমাঞ্চটা আমার জন্য খুব বেশি হয়ে গেল। আমি আর শুধু কল্পনা করতে চাইছিলাম না: আমি এটা বাস্তবে দেখতে চেয়েছিলাম।

ভাগ্যক্রমে, আমার কাছে একটা নিখুঁত সুযোগ ছিল: আমি আবার শুটিং শুরু করার জন্য প্রস্তুত ছিলাম। এবার ‘অদিতির জাগরণ’-এর পালা, ‘অদিতির দুর্ঘটনা’-র সিক্যুয়েল। শুধু এবার, আমার কমলিকার চরিত্রের বিপরীতে একজন পুরুষ অভিনেতার দরকার ছিল। আর এখন আমার মাথায় একজন নিখুঁত প্রার্থী ছিল।

আমি আমার পরিকল্পনাটা—কিন্তু আমার আসল উদ্দেশ্য নয়—পরের সপ্তাহান্তে কমলিকার সাথে শেয়ার করলাম।

"আমার মনে হয় জিকো জয়ের ভূমিকার জন্য বেশ ভালো হবে। ওর অভিনয়ের রিলটা খারাপ নয়, আর আমার মনে হয় সঠিক কোচিং পেলে ও খুব ভালো করবে, বিশেষ করে তোমার মতো একজন প্রতিভাবান অভিনেত্রীর বিপরীতে।"

"তুমি এটা শুধু বলছ না তো কারণ আমরা ওকে বিনামূল্যে পেয়ে যাব?" কমলিকা প্রশ্ন করল।

"সেটা একটা কারণ বটে," আমি স্বীকার করলাম। "কিন্তু না। আমার মনে হয় ও এই ভূমিকার জন্য সঠিক লোক। ওর বয়স ঠিক আছে, ও যথেষ্ট আকর্ষণীয়, আর ওর রিল দেখে মনে হচ্ছে ও যত্নশীল এবং ফুটিয়ে তুলতে পারবে। আর ও এখন কোনো কাজ করছে না, তাই সময়সূচী মেলানো খুব সহজ হবে। আরে, ও তো পাশের বাড়িতেই থাকে।"

আমি মিথ্যে বলছিলাম না। জিকো সত্যিই চরিত্রের জন্য নিখুঁত ছিল। যা আমি উল্লেখ করতে ভুলে গিয়েছিলাম তা হলো, আমি আমার আসল ভাবনা থেকে চরিত্র এবং প্লটটা একটু বদলে দিয়েছিলাম—যাতে এটা জিকোর জন্য একেবারে উপযুক্ত হয়।

কমলিকা আমার স্ক্রিপ্টটা উল্টেপাল্টে দেখছিল, শেষের দিকে যাচ্ছিল। "আমি সত্যি একটু অবাক হচ্ছি যে তুমি জয়ের জন্য জিকোর ওপর এত জোর দিচ্ছ। শেষের দিকে জয় আর অদিতির মধ্যে ব্যাপারগুলো বেশ রগরগে হয়ে ওঠে। তুমি কি নিশ্চিত যে জিকোকে ওই ভূমিকায় নিতে তুমি স্বচ্ছন্দ বোধ করবে, বিশেষ করে যখন তুমি ওর আমার সাথে ফ্লার্ট করা নিয়ে এত বড় একটা ব্যাপার করেছিলে?"

"আমি বড় কোনো ব্যাপার করিনি," আমি আত্মপক্ষ সমর্থন করে বললাম। "শুধু ধরিয়ে দিয়েছিলাম।"

"ওটাই তোমার জন্য বড় ব্যাপার," কমলিকা ভুরু তুলে বলল।

"ঠিক আছে, হয়তো," আমি স্বীকার করলাম। "কিন্তু আমি কথা দিচ্ছি আমি ঈর্ষা করব না। আমরা সবাই এখানে পেশাদার। আর কে জানে, হয়তো জিকোর... তোমার প্রতি... প্রশংসা... ওর অভিনয়কে আরও শক্তিশালী করতে সাহায্য করবে।"

"জিকোর প্রশংসা নিয়ে কথা বলা বন্ধ করা যাক," কমলিকা একটা বমি করার মতো শব্দ করে বলল। "কিন্তু তুমি যদি সত্যিই জিকোকে নিতে স্বচ্ছন্দ হও, তাহলে আমিও আছি। আমার মনে হয় তুমি ঠিকই বলেছ। ও ভালোই করবে।"

"তাহলে আমি ওর সাথে যোগাযোগ করছি, নিশ্চিত করছি যে ও রাজি আছে। যদি ভাগ্য ভালো থাকে, হয়তো আমরা পরের সপ্তাহান্তেই শুরু করতে পারব।"

জিকো আমার প্রস্তাবটা বিনা দ্বিধায় গ্রহণ করল। আমি নিশ্চিত ছিলাম না কোনটা ওকে সবচেয়ে বেশি চালিত করেছিল: এটা একটা পারিশ্রমিকযুক্ত কাজ, ও একটা ভাইরাল সিনেমার সিক্যুয়েলে সহ-অভিনেতা হবে, নাকি ও সরাসরি কমলিকার সাথে কাজ করবে। যাই হোক না কেন, আমরা এখন আমাদের জয়কে পেয়ে গিয়েছিলাম।

আমি খবরটা লাহিড়ী বাবুকে জানালাম, যিনি জিকোকে এত গুরুত্বপূর্ণ একটা ভূমিকায় নেওয়াতে বেশ খুশি হয়েছিলেন। কথা অনুযায়ী, উনি আমাকে জিকোর পুরো পারিশ্রমিকের একটা চেক লিখে দিলেন, সাথে তার ওপরে একটা অতিরিক্ত 'বোনাস'ও। "জিকোকে একটা সুযোগ দেওয়ার জন্য," উনি ব্যাখ্যা করেছিলেন।

আমরা সেই শনিবার জিকোকে আমাদের বাড়িতে আমন্ত্রণ জানালাম, আমাদের কাজের প্রক্রিয়া সম্পর্কে ওকে জানাতে আর কিছু টেস্ট রিডিং করতে।

আমাদের প্রথম সাক্ষাতের মতো নয়, ও এবার পুরোপুরি পোশাক পরে এসেছিল, শার্ট-সমেত। আর ও আশ্চর্যজনকভাবে পেশাদারও ছিল, ওর ফ্লার্ট করার স্বভাবটা নিয়ন্ত্রণে রেখেছিল। তবুও আমি ওকে আমাদের শুটিংয়ের বিভিন্ন জায়গা দেখানোর সময় কমলিকার শরীরের দিকে তাকাতে ধরেছিলাম। আমি জানি না কমলিকা লক্ষ্য করেছিল কিনা, কিন্তু কোনো সন্দেহ ছিল না যে জিকোর ওর ওপর নজর ছিল।

বাড়ি দেখানো শেষ হলে, আমরা ওকে আমাদের ডাইনিং রুমে নিয়ে গেলাম এবং টেবিলের চারপাশে বসলাম।

"আমি আজ কোনো আসল শুটিং করতে চাই না," আমি ব্যাখ্যা করলাম। "তার বদলে, আমি আমার কাজের পদ্ধতিটা নিয়ে আলোচনা করতে চাই, যাতে তুমি আমার প্রত্যাশাগুলো জানতে পারো।"

আমি পরের কয়েক মিনিট আমার শুটিংয়ের রুটিন এবং লক্ষ্যগুলো বর্ণনা করলাম, জিকো সহযোগিতার সাথে মাথা নাড়ছিল। কমলিকা মাঝে মাঝে কথা বলছিল, কিন্তু পরের পনেরো মিনিট, আমিই কথা বলছিলাম।

অবশেষে, আমি শেষ করলাম। "এটাই মূল বিষয়। আমি তোমাকে আজ রাতে পুরো স্ক্রিপ্টটা পড়তে দেব, কিন্তু তুমি এখানে থাকাকালীন আমি কিছু টেস্ট রিডিং করতে চাই। তোমাকে চরিত্রে ঢোকার একটা সুযোগ দেওয়া আর কমলিকার সাথে তোমার পারস্পরিক ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া কেমন হয় তা দেখা।"

"চলুন করা যাক," জিকো আগ্রহের সাথে রাজি হলো।

পরের কয়েক মিনিটে জিকো কতটা ভালো করল তা দেখে আমি মুগ্ধ হয়ে গেলাম। অভিনেতা হিসেবে ওর প্রতিভা অস্বীকার করার উপায় ছিল না; ও অনায়াসে জয়ের চরিত্রে ঢুকে গিয়েছিল, যা আমাকে সবসময় সেই রোমাঞ্চ দেয় যখন আমি আমার লেখা কোনো চরিত্রকে জীবন্ত হতে দেখি।

আমরা যখন শেষ করলাম, আমি জানতাম আমি সঠিক কাস্টিং পছন্দ করেছি। আমার মনে শুধু একটাই প্রশ্ন ছিল: আমি জিকোকে কমলিকার আশেপাশে থাকার সুযোগ দিয়েছি... কিন্তু ও কি ওর ভাগ্য পরীক্ষা করবে?

প্রাথমিক উত্তরটা হ্যাঁ বলেই মনে হলো। আমি কমলিকা আর জিকোকে আমার অফিস থেকে স্ক্রিপ্টের আরেকটা কাগজ কপি প্রিন্ট করার জন্য একা রেখেছিলাম। যখন আমি ফিরলাম, ওরা অভিনয়ের অভিজ্ঞতা নিয়ে উত্তেজিতভাবে গল্প করছিল। ওরা আমার আসাটা লক্ষ্য করেনি, তাই আমি হলঘরে ওদের থেকে একটু দূরে দাঁড়িয়ে চুপচাপ ওদের কথা বলতে দেখছিলাম। কমলিকা জিকোর ক্রাশের কথা উড়িয়ে দিলেও, ও স্পষ্টতই ওর প্রতি আকৃষ্ট ছিল, ওর সেরাটা দিয়ে ওকে মুগ্ধ করার চেষ্টা করছিল।

যদিও আমি জানতাম কমলিকা অস্বীকার করবে, জিকোর প্রচেষ্টাগুলো কাজ করছে বলে মনে হচ্ছিল। ওর হাসি অবাধে ঝরে পড়ছিল, ওর শারীরিক ভাষা ওর সাথে মিলে যাচ্ছিল, আর সবচেয়ে বড় কথা, যখন জিকো ভালোবেসে ওর হাতটা ধরল, কমলিকা সরে গেল না।

ওহ, হ্যাঁ। কমলিকা অবশ্যই জিকোর সঙ্গ উপভোগ করছিল।

যথেষ্ট দেখে, আমি আমার পর্যবেক্ষণের জায়গা থেকে সরে এসে, জোরে জোরে হেঁটে ওদের ঘরে ঢুকলাম।

"তোমাদের দুজনকে দেখে মনে হচ্ছে খুব মজা করছ," আমি বাঁকাভাবে মন্তব্য করলাম।

"ওহ, থামো তো, সোনা," কমলিকা আমার ইঙ্গিত বুঝতে পেরে উড়িয়ে দিল। "জিকো আর আমি শুধু অভিনয়ের গল্প করছিলাম।"

"শুনতে তো মজাই লাগছে। তোমাকে পরে আমার সাথে কিছু শেয়ার করতে হবে, জিকো," আমি ওকে স্ক্রিপ্টের কপিটা দিয়ে বললাম।

"ওহ, আমার কাছে অনেক আছে," জিকো হাসল। "কিন্তু আমার এখন যাওয়া উচিত। একটা স্ক্রিপ্ট পড়তে হবে।"

ওর ইঙ্গিত পেয়ে, আমরা ওকে দরজা পর্যন্ত এগিয়ে দিলাম। কিন্তু বাইরে পা রাখার ঠিক আগে, ও আমাদের দিকে একটা বিজয়ী হাসি দিল। "নীহার, আমাকে একটা সুযোগ দেওয়ার জন্য আবার ধন্যবাদ। আমি আপনাকে হতাশ করব না। আর কমলিকা, আপনার মতো একজন প্রতিভাবান... এবং সুন্দরী... অভিনেত্রীর সাথে কাজ করার জন্য আমি অপেক্ষা করতে পারছি না।"

"আর তোষামোদ করতে হবে না, জিকো। তুমি রোলটা পেয়ে গেছ," কমলিকা চোখ গোল করে বলল।

"এটা তোষামোদ নয়। শুধু সত্যিটা," জিকো কাঁধ ঝাঁকিয়ে বলল। "আগামী সপ্তাহান্তে দেখা হবে!"

তারপর ও চলে গেল।

"আচ্ছা, ও তো বেশ নির্লজ্জ, তাই না?" আমি ভাবলাম।

কমলিকা মাথা নাড়ল। "ওর মতো তরুণ অভিনেতাদের জন্য এটা খুব অস্বাভাবিক নয়, দুর্ভাগ্যবশত। ওরা ভাবে ওদের একটু প্রতিভা আর একটা সুন্দর মুখ আছে বলেই ওরা সব মেয়েদের জন্য ভগবানের উপহার। কিন্তু তুমি চিন্তা করো না সোনা, আমি ওইসব ক্যাসানোভাদের থেকে অনেকদিন আগেই মুক্ত হয়ে গেছি।"

আমি যা ভাবছিলাম তা বললাম না—যে কমলিকা যতটা ভাবছে ততটা মুক্ত নয়। তার বদলে আমি শুধু হেসে বললাম, "ওহ, আমি চিন্তিত নই। আসলে এটা বেশ মিষ্টি লাগছে, ওর মতো একজন তরুণ ছেলেকে তোমার জন্য বোকা তে দেখে। আমার মনে আছে আমিও একসময় এমনটা করতাম।"

"চিন্তা করো না, তুমি এখনও করো," কমলিকা আমাকে playfully ধাক্কা দিয়ে বলল।

আমরা পরের শনিবার থেকে শুটিং শুরু করলাম।

আমি ততক্ষণে প্রস্তুতির কাজ শেষ করে ফেলেছিলাম, সপ্তাহে প্রায় পুরো সময়টাই কাজ করেছি যখন কমলিকা ওর অ্যাকাউন্টিংয়ের চাকরিতে ছিল। এই ব্যবস্থাটা আমাদের জন্য ভালোই কাজ করছিল—কমলিকা নিয়মিত টাকা আনত আর আমি চলচ্চিত্র নির্মাণের জরুরি, কিন্তু কম মজার অংশগুলো সামলাতাম। স্টেজিং, সাউন্ড, স্ক্রিপ্ট রিভিউ, ক্যামেরা প্রস্তুতি... সবটাই করতে হতো, আর আমিই ছিলাম সেই একাই একশ ক্রু।

ভালো দিকটা হলো, আমার প্রস্তুতির কাজ শুটিংটাকে খুব সহজ করে দিয়েছিল। কমলিকা বরাবরের মতোই অসাধারণ ছিল, কিন্তু জিকোও প্রত্যাশার চেয়ে অনেক ভালো করেছিল। ও ওর লাইনগুলো পুরোপুরি মুখস্থ করে ফেলেছিল, ওকে খুব বেশি সংশোধন করতে হয়নি, আর—সবচেয়ে আশ্চর্যের—ও কমলিকার সাথে প্রায় ফ্লার্টই করেনি। আমি ভাবছিলাম আমি কি ওকে ভুল বুঝেছিলাম।

আর আমাকে স্বীকার করতেই হবে, জিকো সত্যিই জয়কে জীবন্ত করে তুলেছিল।

‘অদিতির জাগরণ’ শুরু হয় ‘অদিতির দুর্ঘটনা’-র ঠিক পরেই। অদিতি তখনও তার নিষেধাজ্ঞা নিয়ে মানিয়ে নেওয়ার চেষ্টা করছে, যখন তার দরজায় একজন অপ্রত্যাশিত অতিথি আসে: জয়। জয়কে দেখে অদিতির অবাক হওয়াটা স্পষ্ট; আমরা শীঘ্রই বুঝতে পারি কারণ জয় হলো সেই লোকটির ছেলে যে অদিতিকে নিষিদ্ধ করেছিল।

জয়ের উদ্দেশ্য প্রথমে স্পষ্ট নয়। ও দাবি করে যে অদিতির জন্য ওর খারাপ লাগছে, স্বীকার করে যে অদিতির 'দুর্ঘটনা' খারাপ হলেও, ওকে পুরোপুরি বাদ দেওয়াটা উচিত হয়নি। ওর অনুশোচনার চিহ্ন হিসেবে, ও ওকে নিজের সুখ খুঁজে নিতে অনুরোধ করে এবং সময়ে সময়ে ওর খোঁজ নেওয়ার প্রতিশ্রুতি দেয়। অদিতি স্পষ্টতই মুগ্ধ হয়, আর পারস্পরিক আকর্ষণের প্রথম ইঙ্গিতগুলো স্পষ্ট হয়ে ওঠে। কিন্তু তারপর জয় চলে যায়, অদিতিকে আগের চেয়েও বেশি অনিশ্চিত অবস্থায় রেখে।

পরের কয়েক সপ্তাহে (সিনেমার মধ্যে), জয় অদিতির খোঁজ নিতে থাকে। অদিতির অবস্থার উন্নতি হচ্ছে বলে মনে হয়, স্পষ্টতই জয়ের আসাযাওয়াতে ও মুগ্ধ। তবে দেখাগুলো সংক্ষিপ্ত, আর এটা স্পষ্ট হয়ে ওঠে যে অদিতি আর এত ছোট ছোট সাক্ষাতে সন্তুষ্ট নয়। প্রথম পর্বের শেষে, ও অবশেষে জয়কে ওর বাড়িতে আমন্ত্রণ জানায়, রাতের খাবারের প্রস্তাব দিয়ে ওকে রাজি করায়। জয় প্রথমে দ্বিধা করে... কিন্তু তারপর রাজি হয়ে যায়। ও যখন বাড়িতে ঢোকে, দর্শক ভাবতে থাকে: কে কাকে তাড়া করছে? আর এটা কি সত্যিকারের আকর্ষণের কারণে? নাকি এর পেছনে অন্য কিছু আছে?

জিকো ওর ভূমিকাটা নিখুঁতভাবে পালন করেছিল, এই পরস্পরবিরোধী সূক্ষ্মতাগুলো অনায়াসে ফুটিয়ে তুলেছিল। এমনকি কমলিকাও মুগ্ধ হয়েছিল, পরে আমাকে বলেছিল জিকো জয়ের ভূমিকায় কতটা ভালো করেছে। আমি পুরোপুরি একমত ছিলাম।

সপ্তাহান্তের শুটিং শেষ হওয়ার মধ্যে, আমি আত্মবিশ্বাসী ছিলাম যে আমরা প্রথম পর্বের একটা ভালো শুরু করেছি। সোমবার আবার চলে এল, আর আমি চলচ্চিত্র নির্মাণের আমার প্রিয় অংশে ডুবে গেলাম: সম্পাদনা।

আমি হয়তো সংখ্যালঘুদের মধ্যে পড়ি, কিন্তু আমি র ফুটেজ সম্পাদনা করতে ভালোবাসি। এখানেই চূড়ান্ত পণ্যটা সত্যিই আকার নিতে শুরু করে: সমস্ত বিচ্ছিন্ন কাজের টুকরোগুলো একটা মসৃণ সমগ্রে একত্রিত হয়। এটা কাজের সবচেয়ে সন্তোষজনক অংশ। আমার জন্য এই প্রক্রিয়ায় নিজেকে হারিয়ে ফেলা খুব সহজ—এক মিনিটে সকাল, আর পরের মিনিটে দেখি কমলিকা কাজ থেকে বাড়ি ফিরেছে।

এই কারণেই আমি পরের মঙ্গলবার কমলিকা দেরি করেছে বুঝতে পারিনি যতক্ষণ না ও আমাদের সদর দরজা খুলল।

আমরা একে অপরকে চুমু খেয়ে শুভেচ্ছা জানানোর পর, কমলিকা ক্ষমা চাইল।

"সোনা, আজ একটু দেরি হয়ে গেল। জিকো বাইরে ওর বাগানে কাজ করছিল, আর ও সিনেমাটা নিয়ে কথা বলতে চাইল।"

আমার মনে সঙ্গে সঙ্গে সন্দেহ দানা বাঁধল। আমি এতক্ষণ বুঝতে পারিনি, কিন্তু কমলিকা স্বাভাবিকের চেয়ে পনেরো মিনিট দেরি করে এসেছে। খুব বেশি সময় নয়, কিন্তু জিকোর সাথে পনেরো মিনিট কথা? একা? স্পষ্টতই ও কথোপকথনটা উপভোগ করছিল বলেই এতক্ষণ ধরে চলেছে।

কিন্তু আমি শান্ত থাকার ভান করলাম।

"কোনো চিন্তা নেই, সোনা," আমি উত্তর দিলাম। "আমি তো সম্পাদনার কাজে ডুবে ছিলাম। আমি সময় খেয়ালই করিনি।"

"ভালো যে তোমাকে চিন্তা করতে হয়নি," কমলিকা আমাকে চুমু খেয়ে, তারপর আমার সম্পাদনার ঘরের দিকে ঘুরল। "দেখি কী করেছ?"

আমরা পরের কয়েক মিনিট আমার কাজ পর্যালোচনা করলাম। এখনও অনেক কিছু ঠিক করার বাকি ছিল, কিন্তু একটা সম্পূর্ণ সিনেমার আভাস পাওয়া যাচ্ছিল। কমলিকা আমার প্রচেষ্টার প্রশংসা করল, তারপর ওর দিনের কথা বলতে শুরু করল।

আমি অর্ধেক শুনছিলাম, ভাবছিলাম আমি যখন ভেতরে কাজ করছিলাম, তখন কমলিকা আর জিকো কী নিয়ে কথা বলছিল।

বৃহস্পতিবার রাতের মধ্যে, আমার সন্দেহ কমে গিয়েছিল। কমলিকা পরপর দুদিন ওর স্বাভাবিক সময়ে বাড়ি ফিরেছিল, আর আমি আবার সিনেমার কাজে নিজেকে হারিয়ে ফেলেছিলাম।

কিন্তু তারপর টেক্সটটা এল।

আমরা সোফায় বসে আনমনে টিভি দেখছিলাম, যখন কমলিকার ফোনটা বেজে উঠল। অভ্যাসবশত, আমি নিচে তাকালাম এবং ওর স্ক্রিনে 'জিকো লাহিড়ী' থেকে একটা টেক্সট দেখে অবাক হলাম। কমলিকা আনমনে ফোনটা তুলে নিল, মনে হচ্ছে আমাদের তরুণ প্রতিবেশীর কাছ থেকে টেক্সট পেয়ে ও মোটেই অবাক হয়নি।

আমার সন্দেহগুলো গর্জন করে ফিরে এল। "ওটা কি জিকোর টেক্সট ছিল?"

আমি আমার গলার স্বর স্বাভাবিক রাখার চেষ্টা করেছিলাম, কিন্তু আমি আমার কণ্ঠ থেকে ঈর্ষাটা পুরোপুরি লুকাতে পারিনি।

"হ্যাঁ?" কমলিকা বলল, যেন ও আমার কথা পুরোপুরি শোনেনি। "ওহ, হ্যাঁ।"

ওর উত্তরটা ছিল দায়সারা এবং স্বাভাবিক, ওর মনোযোগ ছিল একটা উত্তর টেক্সট করায়।

আমার ঈর্ষা জ্বলে উঠল। জিকো কি আমার চেয়ে কমলিকার মনোযোগের বেশি যোগ্য?

"জিকো তোমার নম্বর কবে থেকে পেল?"

কমলিকা ওর উত্তর টেক্সট করা শেষ করে, তারপর আমার দিকে ঘুরল। "আমরা মঙ্গলবার নম্বর বিনিময় করেছি। যদি আমরা তিনজন একসাথে কাজ করি, তাহলে আমাদের একে অপরের সাথে যোগাযোগ করতে পারাটা তো স্বাভাবিক," ও ব্যাখ্যা করল, যেন আমি অযৌক্তিক আচরণ করছি।

"আমার মনে হয় জিকো তোমার নম্বরটা শুধু কাজের চেয়ে বেশি কিছুর জন্য চেয়েছিল," আমি বিড়বিড় করে বললাম।

"তুমি আজব কথা বলছ," কমলিকা বিরক্ত হয়ে বলল। "এই দেখো। নিজেই দেখো। এটা শুধু সিনেমার ব্যাপার।"

কমলিকা আমাকে ওর ফোনটা দিল, স্ক্রিনটা জিকোর সাথে ওর টেক্সট কথোপকথনে খোলা ছিল। সত্যিই, ওদের টেক্সটগুলো শুধু সিনেমা নিয়েই ছিল; ভবিষ্যতের দৃশ্যগুলো কিভাবে অভিনয় করা যায় তা নিয়ে ভাবনা এবং পরামর্শ।

আমি বুঝতে পারলাম আমি অতিরিক্ত প্রতিক্রিয়া করেছি।

"দুঃখিত, সোনা। আমি মাঝে মাঝে আমার হট বউকে নিয়ে একটু বেশিই প্রোটেক্টিভ হয়ে যাই। কিন্তু আমি এখন ঠিক আছি।"

"ঠিক আছে, সোনা। একটু ঈর্ষা ভালো। কিন্তু শুধু একটু। আমি তোমাকেই বিয়ে করেছি, মনে আছে?" কমলিকা pointedly জিজ্ঞেস করল।

"হ্যাঁ, তুমি ঠিক বলেছ। আমি তোমাকে বিশ্বাস করি।" আমি রাজি হলাম।

ভবিষ্যতে এই কথাগুলো কতটা বিদ্রূপাত্মক মনে হবে।

মাথা ঠান্ডা হওয়ার পর, আমি বুঝতে পারলাম যে জিকোর প্রতি ঈর্ষান্বিত হয়ে আমি একজন ভণ্ডামি করছি। সর্বোপরি, আমিই তো ওকে আমাদের জীবনে আমন্ত্রণ জানিয়েছিলাম... আর বিশেষ করে কারণ ওর কমলিকার সাথে ফ্লার্ট করার ভাবনাটা আমাকে উত্তেজিত করেছিল। এখন হঠাৎ আমি বিরক্ত হচ্ছি কারণ ও ওকে টেক্সট করছে? এর কী মানে হয়?

কিন্তু কিছুক্ষণ ভাবার পর, আমি ব্যাপারটা বুঝতে পারলাম: আমার উত্তেজিত হওয়া আর ঈর্ষান্বিত হওয়ার মধ্যে পার্থক্যটা ছিল নিয়ন্ত্রণের ওপর। যখন জিকো আমার সামনে কমলিকার সাথে ফ্লার্ট করত, আমার কাছে সবসময় সেটা বন্ধ করার ক্ষমতা ছিল। আমি কখনও সত্যিকারের হুমকি অনুভব করিনি, কারণ আমি যেকোনো সময় এটা থামাতে পারতাম। আমি কোনো পরিণতি ছাড়াই উত্তেজিত হতে পারতাম।

কিন্তু ওদের একা কথা বলা? ওটা নিয়ে আমি কিছুই করতে পারতাম না। ওরা একে অপরের সাথে যা খুশি বলতে পারত, আর আমি কখনও জানতে পারতাম না। আর সেই ক্ষমতাহীনতাই ছিল আমার ঈর্ষার উৎস।

কিন্তু যতক্ষণ আমি তাদের পারস্পরিক ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া নিয়ন্ত্রণ করতে পারব, আমি ঠিক থাকব। আমি আমার উত্তেজনার ডোজটা পেয়ে যাব আর তারপর আমরা সবাই আমাদের আনন্দময় জীবনযাপন করব। আমাকে শুধু জিকো আর কমলিকার বাইরের সংযোগগুলোর ওপর নজর রাখতে হবে।

সহজ, তাই না?

আর এটা ছিলও... প্রথমে।

পরের কয়েক সপ্তাহে, আমরা আরও দৃশ্য শুট করলাম এবং কিছু পুরনো দৃশ্য আবার শুট করলাম। বরাবরের মতোই, জিকো শুটের সময় পুরোপুরি পেশাদার ছিল, কিন্তু ওর ফ্লার্ট করার স্বভাবটা সেই বিরল মুহূর্তগুলোতে বেরিয়ে আসত যখন ও ভাবত ও কমলিকার সাথে একা আছে। আমি বাথরুম থেকে ফিরে দেখতাম জিকো কমলিকার খুব কাছে দাঁড়িয়ে, ওকে ওর দুষ্টু হাসি দেখাচ্ছে। অথবা আমি কোনো একটা প্রপ খুঁজতে গিয়ে ফিরে এসে দেখতাম কমলিকা জিকোর কোনো একটা রসিকতায় হাসতে হাসতে গড়িয়ে পড়ছে।

এই মুহূর্তগুলো আমাকে উত্তেজনা আর ঈর্ষার সীমানায় দাঁড় করিয়ে রেখেছিল। আমার একটা অংশ চাইছিল ওই উদ্ধত যুবকটাকে আমাদের বাড়ি থেকে চিরকালের জন্য বের করে দিতে, কিন্তু আমার অন্য অংশটা জিকো যেভাবে সহজে আমার স্ত্রীর মন জয় করছিল, তা দেখে উত্তেজিত হতে থাকছিল। অবশেষে, আমি পর্যবেক্ষণ চালিয়ে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিলাম, নিজেকে আশ্বস্ত করে যে এটা সব নিরীহ ফ্লার্টিং। এটা যখনই গুরুতর হওয়ার হুমকি দেবে, আমি এটা থামাতে পারব... আর তাছাড়া, জিকো জয়ের ভূমিকায় অসাধারণ অভিনয় করছিল। আমি আমার নিজের অহংকারের জন্য একটা ভালো জিনিস নষ্ট করতে যাচ্ছিলাম না।

আর যদি আমি সত্যি কথা বলি, আমি নিয়মিত কমলিকা আর জিকোকে একসাথে কল্পনা করে হস্তমৈথুন করতে শুরু করেছিলাম। হ্যাঁ, জিকো আমাকে ঈর্ষান্বিত করত, কিন্তু সেই ঈর্ষাটাই আমার উত্তেজনা আরও বাড়িয়ে দিত। আমি সপ্তাহে হয়তো একবার বা দুবার কমলিকার সাথে শুতাম, কিন্তু যেদিন আমরা একসাথে শুতাম না, আমি ওকে আর জিকোকে নিয়ে কল্পনা করে খেঁচতাম। আমি জানতাম এটা বিকৃত, কিন্তু এটা আমাকে এমন একটা রোমাঞ্চ দিত যা আমি আগে কখনও অনুভব করিনি। আর তাছাড়া, ওগুলো তো শুধু কল্পনাই ছিল। ক্ষতি কী ছিল?

কিন্তু যখন আমি কল্পনা-জিকোকে নিয়ে ব্যস্ত ছিলাম, আসল-জিকো কমলিকার সাথে সংযোগ স্থাপন করতে ব্যস্ত ছিল।

সপ্তাহ গড়ানোর সাথে সাথে ওদের টেক্সটিং নাটকীয়ভাবে বেড়ে গিয়েছিল; যা কয়েকটা টেক্সট আদান-প্রদান দিয়ে শুরু হয়েছিল, তা শীঘ্রই একটা নিয়মিত ঘটনায় পরিণত হয়েছিল। কমলিকার ফোন না দেখেও, আমি সবসময় বুঝতে পারতাম কখন জিকো ওকে মেসেজ করেছে—ওর চোখ ওর ফোনের দিকে চলে যেত, ওর স্ক্রিনে ওর নাম দেখে প্রতিবার জ্বলে উঠত। আমি প্রথমে ওকে ধরতাম, মজা করে জিজ্ঞেস করতাম এটা কি ওর নতুন বয়ফ্রেন্ডের টেক্সট, কিন্তু কমলিকা শুধু চোখ গোল করে উড়িয়ে দিত আর বলত 'ওহ, জিকোর কপাল ভালো হলে হতো'। এই টেক্সটগুলো হয়তো আমাকে আরও চিন্তিত করত, কিন্তু আমি সময়ে সময়ে ওদের কথোপকথন উঁকি মেরে দেখতে পারতাম, আর ওগুলোর মধ্যে অশালীন কিছু ছিল না। বেশিরভাগই অফিসের সহকর্মীরা একে অপরকে যে ধরনের টেক্সট পাঠায়, সেরকমই ছিল। যদি জিকো এত নিয়মিত টেক্সট না করত—বা কমলিকা ওগুলোর প্রতি এত ইতিবাচক প্রতিক্রিয়া না দেখাত—আমি হয়তো এটা নিয়ে মোটেই চিন্তা করতাম না।

কিন্তু জিকো শুধু টেক্সটেই থেমে থাকেনি।

আমি ধরে নিয়েছিলাম জিকোর আগে কমলিকার সাথে কাজ থেকে ফেরার সময় দেখা হওয়াটা একটা আকস্মিক ঘটনা। কিন্তু যদি তা হয়েও থাকে, মনে হচ্ছে ওটা ওকে অভিজ্ঞতাটা পুনরাবৃত্তি করতে অনুপ্রাণিত করেছিল।

আমি জিকোর নতুন রুটিনটা ঘটনাচক্রে লক্ষ্য করলাম, একদিন সন্ধ্যায় আমার সিনেমার সম্পাদনার ঘোর থেকে বেরিয়ে এসে বুঝতে পারলাম যে কমলিকা আবার দেরি করেছে। আমার আবছা মনে পড়ছিল ওর গাড়ি ড্রাইভওয়েতে ঢোকার শব্দ, কিন্তু ও ভেতরে আসেনি। কৌতূহলী হয়ে, আমি জানলার কাছে গিয়ে পর্দা ফাঁক করে উঁকি মারলাম। সত্যিই, কমলিকার গাড়িটা ওখানেই দাঁড়িয়ে ছিল—কিন্তু ওটা খালি ছিল।

কমলিকা অবশ্য বেশিদূর যায়নি। ও আমাদের ড্রাইভওয়ের ধারে কারোর সাথে কথা বলছিল: জিকো, অবশ্যই।

জিকোকে দেখে মনে হচ্ছিল ও বাগানের কাজ করছিল। ও খালি গায়ে ছিল, ওর পেশিবহুল শরীরটা ঘাম আর ধুলোর মিশ্রণে ঢাকা ছিল। আমি অগোছালো নই, কিন্তু জিকোর শরীরটা অবশ্যই আমারটাকে লজ্জা পাইয়ে দিত। এক ঝলকেই ওর অসাধারণ ফিটনেস স্পষ্ট ছিল। কমলিকা হয়তো জিকোর প্রতি আগ্রহী না হওয়ার ব্যাপারে সত্যি কথাই বলছিল, কিন্তু আমার মনে কোনো সন্দেহ ছিল না যে ও চোখের আরামটা উপভোগ করছিল। আর ওকে কে দোষ দিতে পারে?

দুর্ভাগ্যবশত, আমি বাড়ির ভেতর থেকে ওদের কথোপকথন শুনতে পারছিলাম না। আমি টুকরো টুকরো কথা ধরছিলাম, কিন্তু তার বেশি কিছু নয়। হাসি ছিল, এমনকি কমলিকার একটা দুষ্টু 'তুমি খুব বাজে!'ও আমি শুনেছিলাম, কিন্তু এটুকুই। তবুও, ওদের শারীরিক ভাষা কোনো সন্দেহ রাখছিল না যে ওরা একে অপরের সঙ্গ উপভোগ করছে। আরও একবার, আমি সেই পরিচিত উত্তেজনা আর ঈর্ষার মিশ্রণ অনুভব করলাম।

কমলিকা অবশ্য বেশিক্ষণ বাইরে থাকল না, অবশেষে নিজেকে ছাড়িয়ে ভেতরে চলে এল। তাড়াতাড়ি, আমি আমার কম্পিউটারে ফিরে গেলাম, আর ও যখন অবশেষে ঘরে ঢুকল, তখন ও কিছুই বুঝতে পারল না। আমরা কাজ-পরবর্তী চুমু বিনিময় করলাম এবং আমাদের স্বাভাবিক সান্ধ্য রুটিন চালিয়ে গেলাম। আমি অপেক্ষা করতে থাকলাম কমলিকা জিকোর সাথে ওর সাক্ষাতের কথা তুলবে কিনা—আগের মতো দেরি করার জন্য ক্ষমা চাইবে কিনা—কিন্তু ও কখনও বলেনি। হয়তো কারণ এটা খুব তুচ্ছ মনে হয়েছিল... অথবা হয়তো তার উল্টোটা: এর কোনো মানে ছিল।

আমি কখনও জানতে পারিনি, কারণ আমিও কখনও এটা তুলিনি।

তবে আমি নিশ্চিত হয়েছিলাম যে, জিকোর কমলিকার সাথে দেখা হওয়াটা কোনো দুর্ঘটনা ছিল না। ওর অ্যাকাউন্টিংয়ের চাকরিটা ছিল ৯টা-৫টার, তাই ও কখন বাড়ি ফিরবে তা অনুমান করা সহজ ছিল। যে সময়ে জিকো কমলিকার সাথে প্রতিদিন টেক্সট করতে শুরু করেছিল, সেই সময়েই ও নিয়মিত বাগান করাও শুরু করেছিল... সুবিধাজনকভাবে কমলিকার ফেরার সময়ের কাছাকাছি।

অতীতে, আমি হয়তো এটা কখনও ধরতে পারতাম না, কিন্তু কমলিকা ড্রাইভওয়েতে আরও বেশি বেশি সময় কাটাতে শুরু করেছিল। খুব বেশি সময়ের জন্য নয়—পাঁচ মিনিট এখানে, দশ মিনিট ওখানে—কিন্তু নিয়মিতভাবে, যা দেখে স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছিল যে ও এটা শুধু ভদ্রতার খাতিরে করছে না। জিকো হয়তো ওর দাবিমতো নিরীহই ছিল, কিন্তু কমলিকার প্রতি ওর আকর্ষণ অস্বীকার করার উপায় ছিল না। আর ও স্পষ্টতই ওকে উড়িয়ে দেওয়ার কোনো इरादा রাখছিল না—অন্তত যতক্ষণ না জিকো খুব বেশি বাড়াবাড়ি করছে।

এই সবকিছুই আমার মাথায় ঘুরছিল যখন সেই বড় শুটিংয়ের মুহূর্তটা অবশেষে এল।

সিনেমার মধ্যে, জয় অদিতির বাড়িতে প্রতিদিন আসতে শুরু করে, সবসময় ওর ভালো-মন্দের খোঁজ নেওয়ার অজুহাতে। অদিতি, তখনও জয়ের উদ্দেশ্য নিয়ে অনিশ্চিত, অবশেষে জয়ের আপাত আন্তরিকতায় মুগ্ধ হয়। শীঘ্রই, তাদের মধ্যেকার আকর্ষণ স্পষ্ট হয়ে ওঠে, আর এটা পরিষ্কার যে অদিতি ধীরে ধীরে ওর প্রেমে পড়ছে। ওরা সূক্ষ্মভাবে ফ্লার্ট করতে শুরু করে, কিন্তু সবসময় কোনো স্পষ্ট কিছুর আগেই থেমে যায়।

কিন্তু অবশেষে, অন্তর্নিহিত উত্তেজনাটা ফেটে পড়ে। একটা অপ্রত্যাশিত চোখে চোখ রাখা, পারস্পরিক বোঝাপড়ার একটা মুহূর্ত, ঠোঁটের স্পর্শ... আর তারপর সব শেষ। অদিতি আর জয় অবশেষে একে অপরের কাছে আত্মসমর্পণ করে।

আসল মিলনটা দেখানোর চেয়ে ইঙ্গিত করা হয়েছে, কিন্তু তার আগের অংশটাই সিনেমার মূল আকর্ষণ।

এটা আমার কল্পনারও চূড়ান্ত পরিণতি ছিল: তাদের চরিত্রে অভিনয় করে, জিকো আর কমলিকা তাদের রসায়নটাকে একটা আবেগের বিস্ফোরণে পরিণত করবে... যা পুরোপুরি আমার নিয়ন্ত্রণে থাকবে।

আমি আশা করছিলাম এই দৃশ্যটা নিয়ে আমি অনেকদিন হস্তমৈথুন করব; এটা নিখুঁত হতে হতো।

আমার মনে হয় আমরা তিনজনই সেইদিন বাতাসে একটা উত্তেজনা অনুভব করেছিলাম যেদিন আমরা দৃশ্যটা শুট করতে শুরু করেছিলাম।

জিকো প্রথম দিন থেকেই আজকের শুটের জন্য অপেক্ষা করার ব্যাপারে একটা রসিকতা করেছিল। যখন আমি ওকে বিস্তারিত বলতে চাপ দিলাম, ও অবশ্য নিরীহ হওয়ার ভান করল: এটা গল্পের ক্লাইম্যাক্স, ও ব্যাখ্যা করল। কিন্তু কমলিকার ওপর ওর স্থির দৃষ্টি ওর উত্তেজনার আসল উৎসটা প্রকাশ করে দিচ্ছিল।

ওই একটা মন্তব্য ছাড়া, জিকো অবশ্য পুরোপুরি পেশাদার ছিল। আর কেনই বা হবে না? ওকে তো একটা নিখুঁত সুযোগ দেওয়া হয়েছিল: যে হট বিবাহিত মহিলার প্রতি ও কয়েক সপ্তাহ ধরে আকৃষ্ট, তাকে চুমু খেতে বলা হয়েছে—আর সেটাও তার স্বামীর দ্বারা।

প্রাথমিক দৃশ্যগুলো মসৃণভাবে এগিয়ে গেল, প্রায়ই মাত্র কয়েকটা টেক লাগত। জিকো এমন একটা মনোযোগ দেখাচ্ছিল যা আমি ওর থেকে আগে কখনও দেখিনি। ও শুধু জয়ের অভিনয় করছিল না, ও জয় হয়ে গিয়েছিল। কমলিকা, বরাবরের মতোই প্রতিভাবান, সবসময়ই অদিতি ছিল, কিন্তু এখন নিখুঁত-জয়ের বিপরীতে, ওর অভিনয় একটা নতুন উচ্চতায় পৌঁছেছিল। ওরা দুজন আমার স্ক্রিপ্টটাকে আমার স্বপ্নের চেয়েও ভালোভাবে জীবন্ত করে তুলেছিল।

আমি কিছু বোঝার আগেই, ক্লাইম্যাকটিক দৃশ্যটা চলে এল।

"ঠিক আছে, বন্ধুরা। আমাকে বলতে হবে না এই দৃশ্যটা কতটা গুরুত্বপূর্ণ। এটা পুরো সিনেমাটাকে তৈরি করবে বা ভেঙে দেবে," আমি ওদের উৎসাহিত করে বললাম। "কিন্তু কোনো চাপ নেই, তাই না? তোমরা দুজন দারুণ করছ। তোমাদের কি আরও কোনো দৃশ্য-বর্ণনার দরকার আছে? নাকি আমরা সরাসরি শুরু করব?"

জিকো আর কমলিকা একে অপরের দিকে তাকানোর পর আমার দিকে ঘুরল। "না, আমরা পারব," জিকো আত্মবিশ্বাসের সাথে বলল।

"অসাধারণ। তাহলে জাদুটা দেখাও," আমি ওদের শুরু করার ইঙ্গিত দিয়ে বললাম।

জিকো আর কমলিকা আমাদের বসার ঘরে তাদের জায়গায় দাঁড়াল। স্ক্রিপ্টে, জয় অদিতির বাড়ি থেকে চলে যাওয়ার মুখে, কিন্তু অদিতি ওর আসন্ন অনুপস্থিতি সামলানোর জন্য প্রস্তুত নয়।

কমলিকার প্রথম লাইন ছিল।

"জয়... দাঁড়াও। তুমি যাওয়ার আগে, আমি শুধু তোমাকে ধন্যবাদ জানাতে চেয়েছিলাম তুমি যে দয়া দেখিয়েছ তার জন্য। আমি এর যোগ্য নই। বিশেষ করে তোমার কাছ থেকে।"

"অদিতি, ওভাবে বলো না," জিকো বলল, সঙ্গে সঙ্গে ওর পুরো মনোযোগ কমলিকার দিকে ফিরিয়ে। "আমরা সবাই দয়া পাওয়ার যোগ্য। তুমিও। বিশেষ করে তুমি।"

"কিন্তু যা হয়েছে তারপর..." কমলিকা তোতলাতে লাগল, স্পষ্টতই কান্নার কাছাকাছি। "আর তোমার বাবা... তুমি শুধু আমার সাথে দেখা করার জন্যই অনেক সমস্যায় পড়তে পারো।"

"হয়তো," জিকো স্বীকার করল। "কিন্তু এটাই সঠিক কাজ। তুমি একজন ভালো মানুষ, অদিতি। তুমি শুধু একটা ভুল করেছ।"

জয়ের দয়ালু কথাগুলো অদিতির জন্য খুব বেশি ছিল। যে কান্নাটা হুমকি দিচ্ছিল, তা অবশেষে বেরিয়ে এল। অদিতি চুপচাপ এবং অবিরাম কাঁদতে লাগল, ওর শরীরে বয়ে চলা লজ্জা আর কৃতজ্ঞতার সংঘর্ষ সহ্য করতে না পেরে।

"এই, এই, এই, কেঁদো না," জিকো বলল, সহজাতভাবে কমলিকার কাছে গিয়ে ওকে একটা সুরক্ষামূলক আলিঙ্গনে জড়িয়ে ধরে। "ঠিক আছে। সবকিছু ঠিক আছে।"

কমলিকা কাঁদতে কাঁদতে জিকোর বাহুতে গলে গেল। জিকো কমলিকার মাথার পেছনে হাত রাখল, ওর চুলে আশ্বাস দিয়ে আঙুল চালাতে লাগল যখন ও ওর বুকে মুখ গুঁজে কাঁদছিল। ধীরে ধীরে, অদিতির কান্না কমতে শুরু করল, এবং তারপর পুরোপুরি থেমে গেল।

তখনও জিকোর আলিঙ্গনে, কমলিকা ওর মাথাটা পেছনে সরিয়ে, ওর চোখে চোখ রাখল। ওকে দেখে মনে হচ্ছিল ও কিছু বলতে যাচ্ছে, কিন্তু কিছুই বেরোল না।

জিকো ওর জন্য শূন্যস্থানটা পূরণ করল, ওর ঠোঁটে একটা নরম চুমু দিয়ে। যখন ও আবার সরে গেল, কমলিকার মুখে স্পষ্ট বিস্ময় ছিল।

"ওহ," ও নরম করে বলল, ওর চোখ দুটো বড় বড়।

"আমি এটা অনেকদিন ধরে করতে চেয়েছিলাম," জিকো নরম করে বলল, একটা লাইন যা আমার স্ক্রিপ্টে ছিল না।

যেন জোর দেওয়ার জন্য, জিকো আরও একবার এগিয়ে এল, কমলিকার ঠোঁটে দ্বিতীয়বার চুমু খেল। শুধু এবার, ও সরে গেল না।